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Possiamo cominciare questo capitolo con la fine della passeggiata per Via Toledo,
magistralmente descritta da uno scrittore straniero innamorato di Napoli, la quale costituiva
l’antipasto prima del divertimento, che aveva il suo tempio nella Galleria dove si trovavano i più
celebri Caffè-Chantant.

      

Alla fine del percorso possiamo immaginare che stia scendendo la sera, la luce dei lampioni a
gas, le insegne dei negozi: si illumina la scena. E possiamo “vedere” la duchessa Caffarelli che
passeggia con due gentiluomini, il conte Perrone che esce dalla pasticceria Pintauro, alcune
donne che conversano allegramente concedendosi prolungate risate: sono le demi-mondaines,
giovani donne che si concedono solo agli uomini facoltosi. Con le loro toilettes, ma più ancora
con la loro bellezza, gareggiano con dame aristocratiche. Dai negozi si entra e si esce
sorridenti, coppie di innamorati passeggiano scambiandosi sguardi languidi, schiocchi di frusta
sollecitano i cavalli. E’ l’ora della vita, è l’ora del cicaleccio, è l’ora dell’amore, è l’ora in cui
Toledo offre il gran finale del suo meraviglioso spettacolo. (Alexandre Dumas)
Sul finire del XIX secolo, quando Parigi divenne il simbolo del divertimento e della vita
spensierata, i cafè-chantant valicarono le Alpi per essere importati anche in Italia. La novità
esplose a Napoli, dove l’epoca d’oro del caffè-concerto coincise con quella della canzone
napoletana. Nel 1890 per merito dei fratelli Marino, che capirono l’importanza di un’attività
commerciale redditizia da unire al fascino della rappresentazione dal vivo, venne infatti
inaugurato l’elegante Salone Margherita,  incastonato nella Galleria Umberto I. 
L’idea fu vincente e ricalcò totalmente il modello francese, persino nella lingua utilizzata: non
solo i cartelloni erano scritti in francese, ma anche i contratti degli artisti e il menu. I camerieri in
livrea parlavano sempre in francese, così come gli spettatori: gli artisti, poi, fintamente
d’oltralpe, ricalcavano i nomi d’arte in onore ai divi e alle vedettes parigine. E’chiaro come la
clientela che affollasse il Salone Margherita non fosse gente del popolino: in ogni caso, per i più
disparati gusti, sorsero altri cafè-concert come l’elegante Gambrinus, l’Eden, il Rossini,
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l’Alambra, l’Eldorado, il Partenope, la Sala Napoli ed altri ancora che ricalcavano spesso, anche
nel nome, i cafè-chantant parigini. Anche altri bar di Napoli, che in passato non presentavano
spettacoli, si adattarono al gusto del momento presentando numeri di varietà misti a canzoni.
Solitamente gli spettacoli proposti erano presentati in successione, con un intervallo tra primo e
secondo tempo del susseguirsi di rappresentazioni. Solo verso la fine del primo tempo qualche
personaggio noto appariva in scena ma il clou veniva raggiunto al termine, quando il divo
eseguiva il suo numero. Importanti e famosi artisti che iniziarono la loro carriera proprio nei
caffè-concerto furono Anna Fougez, Lina Cavalieri, Lydia Johnson, Leopoldo Fregoli, Ettore
Petrolini, Raffaele Viviani.
Il cafè-chantant divenne in Italia non solo un luogo ed un genere teatrale, ma anche qui, come
in Francia, il simbolo della bella vita e della spensieratezza, nel pieno della coincidenza con la
Belle èpoque.
Al successo della canzone napoletana si accompagna la nascita del cafè-chantant con
l’inaugurazione del Salone Margherita, una settimana dopo l’apertura della Galleria Umberto I,
che in breve diverrà il cuore pulsante della cultura e della mondanità cittadina. Il nuovo locale
occuperà gli spazi sotterranei ed ottenne in breve lasso di tempo un successo internazionale,
grazie al coraggio imprenditoriale dei fratelli Marino, che sul loro palcoscenico fecero sfilare le
più celebri vedettes internazionali, come la Bella Otero o Cleo de Mérode, alle quali si
affiancarono non meno brave ed affascinanti prime donne indigene, che, pur sfoggiando modelli
e pseudonimi francesi, in onore del paese dove era nato quel tipo di spettacolo, erano originarie
del Vasto o del Pallonetto.
Assursero a grande notorietà anche molti comici come Gill, Pasquariello e Maldacea o
magnifiche cantanti, tra le quali spiccava il nome di Elvira Donnarumma, la prediletta di Libero
Bovio.
Sciantosa deriva dal francese chanteuse che vuol dire cantante, ma anche primadonna,
attrazione, fantasia: quella che oggi si definirebbe una star.
Sull’esempio del cafè-chantant di Parigi, negli anni che precedettero la prima guerra mondiale,
a Napoli furoreggiò il caffè-concerto, con protagonista, appunto, le sciantose. Per essere il più
possibile simili alle colleghe d’oltralpe, le indigene adottavano nomi d’arte francesizzanti e gli
autori di canzoni ironizzavano volentieri su questa moda. Nacquero così  “A frangesa” di Mario
Costa nel 1894, “Lily Kangy” del 1905 (la macchietta di successo di Nicola Maldacea) e infine la
famosa “Ninì Tirabusciò”, un nome ed un cognome certo più eleganti di Nina Cavatappi. Questa
leggendaria figura fu creata nel 1911 da Califano e Gambardella e negli anni Sessanta il
ritornello, che fu il cavallo di battaglia di Gennaro Pasquariello, venne rilanciato in televisione e
al cinema da Monica Vitti in veste di sciantosa. In epoca più vicina a noi le gustose  tiritere di
Ninì Tirabusciò sono state rivisitate da Mirna Doris, autentica vedette dell’avanspettacolo, dalla
dosata ironia  e dal gustoso piglio popolaresco.
Il successo del cinema fu tale che anche il mitico Salone Margherita fu costretto ad inserire,
all’interno della programmazione serale, alcuni minuti di proiezione di un film. Una consuetudine
che si ripeterà dopo circa 50 anni con l’avvento della televisione: infatti, a dimostrazione che
ogni nuovo mezzo espressivo cerca di scalzare il precedente, il giovedì  sera tutti i
cinematografi interrompevano la pellicola in corso per permettere al pubblico di seguire la
puntata di “Lascia o raddoppia” con un allora giovanissimo, ma già irresistibile, Mike Bongiorno.
Poco tempo dopo l’inaugurazione della Galleria Umberto I, al suo interno fu aperto il Caffè
Calzona. Ben presto i napoletani impararono a conoscerlo per le serate di gala e i luculliani
banchetti ufficiali che vi si tenevano.
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Fu qui che, al ritorno da Parigi, fu festeggiata Matilde Serao per il successo raccolto in terra
francese e fu al Calzona che, per la prima volta sul palcoscenico di un Cafè-chantant
napoletano, ancor prima che al Salone Margherita, si esibirono le girls. Era la mezzanotte del
31dicembre 1899, quando 12 bellissime ragazze, con il loro balletto, un po’ osè per quei tempi,
salutarono l’Ottocento come il secolo d’oro appena concluso e diedero il benvenuto al neonato
Novecento.
Ma gli spettacoli di varietà nel Caffè della Galleria non costituivano un avvenimento
eccezionale: erano in programma ogni sera. Il piccolo palcoscenico, posto proprio al centro e
rivolto verso Via Santa Brigida, fu calcato da personaggi dello spettacolo rimasti famosi, in
particolare dalla coppia Scarano-Moretti, cioè il padre e la madre di Tecla Scarano. Gli
spettacoli del Calzona avevano tale successo di pubblico che anche i giornali dell’epoca,
spesso, ne pubblicavano le recensioni. Di solito, i critici dei quotidiani seguivano solo le prime
dei lavori in scena nei numerosissimi teatri napoletani.
Anche il Caffè della Galleria, per i prezzi particolarmente bassi che praticava e per gli spettacoli
gratuiti e di buon livello, era divenuto un punto d’incontro tra le classi ricche e quelle meno
abbienti. Con la spesa di soli tre soldini si prendeva il caffè seduto al tavolino e si poteva
trascorrere l’intera serata a godersi lo spettacolo.
C’era chi, più fortunato, poteva assistere dalle finestre del suo ufficio al primo piano. Era il caso
di Matilde Serao che, dalla redazione del Il Giorno, tra uno scritto e l’altro, volgeva volentieri lo
sguardo verso il piccolo palcoscenico del Calzona.
Il Caffè, con la sua attività di spettacoli e con il suo pubblico eterogeneo, fornì lo spunto ad una
macchietta, inventata dal cronista mondano del Mattino Ugo Ricci. La interpretò l’attore Nicola
Maldacea nel vicinissimo Salone Margherita. Nel dialogo si magnificavano le caratteristiche del
locale: <In fatto di cafè, presentemente, non v’è di meglio d’ ‘o CafèCalzona…/ Questa è la mia
modesta opinione: sempre secondo il mio modo  ‘e vedè>.
In realtà qualcosa di meglio doveva esserci  se è vero che pian piano il Calzona perse la parte
più consistente della sua clientela in favore di altri locali, in particolare, a beneficio dei 
solitiGambrinus e Salone Margherita.
In questi anni, dopo Ninì Tirabusciò, nata dalla penna prolifica di Aniello Califano, Ferdinando
Russo firma il primo fascicolo della Piedigrotta e, grazie alla casa discografica Polyphon,
annunzia l’ambizioso progetto di esportare la canzone napoletana in tutto il mondo.
Giungeranno così per i siti più lontani la poetica del nostro animo sognante, l’idea di un mare
divino, di un sole ammaliante, della nostre armonie gentili ed accattivanti.
Il fenomeno dei cafè-chantant napoletani fu tale che in breve tempo cominciò ad espandersi
nelle altre grandi città italiane. La prima città ad introdurli a sua volta fu Roma. Il perché di tale
diffusione non deve stupire: così come a Napoli, anche a Roma, a Catania, a Milano, a Torino
ed in molte altre città letterate d’Italia si riunivano spesso, nei bar e nelle trattorie, cantanti e
poeti che, nel corso di riunioni semiprivate, si dedicavano al canto ed alla declamazione di
poesie. Questa forma artigianale di spettacolo fu il fertile terreno su cui si basò il successo dei
caffè-concerto, che negli ultimi anni del 1800 aprirono anche nella Capitale.
Sempre i fratelli Marino, già proprietari del Salone Margherita di Napoli, inaugurarono nella
Capitale due nuovi locali: un altro Salone Margherita e, successivamente, il Teatro Sala
Umberto. A questi seguirono numerosi altri cafè-chantant dai nomi altisonanti ed esotici (non
proprio tutti: il primo caffè-concerto della città, aperto in Via Nazionale, portava il poco allegro
nome di “Cassa da morto”).
Vorremmo concludere delineando la figura di Ersilia Sampieri, al secolo Ersilia Amorosi, la
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prima diva del cafè-chantant.
Torinese di nascita e napoletana di adozione, usò la sua fama e la sua ricchezza per aiutare i
bisognosi. Era orfana dei genitori, che le lasciarono un solo capitale: una prorompente bellezza
ed una bella voce. Dopo aver lavorato in una compagnia di bambini, la Lillipuziana, in breve si
trovò ad esibire nei locali del lungomare di Marsiglia. A Napoli si trasferì a 17 anni e, con il
nome di Piccola Andalusa, si esibiva alla Birreria dell’Incoronata, cantando in napoletano,
francese e spagnolo. Divideva il palco con giovani di grande talento come Elvira Donnarumma
ed il macchiettista Davide Tatangelo. Alla fine girava col piattino per le offerte, facendo
intravedere il seno. Passò poi al Caffè Scotto-Jonno e da lì spiccò il volo per esibirsi nei locali
italiani più rinomati con puntate anche all’estero.
Nel 1901, quando i fratelli Marino la scritturarono al Salone Margherita, era già una diva.Vi
rimase sei anni, alternando esibizioni a Parigi e Londra, dove venne definita la “Sarah Bernhard
del caffè-concerto”, mentre Edoardo Scarfoglio preferiva l’epiteto di “la Fenice della Fenice”.
Gli impresari le misero a disposizione un secondo camerino, dove procurava lavoro, trovava  un
letto in ospedale, facilitava permessi ed esoneri ai militari: tutto soloper umanità.
Su di lei circolavano svariate leggende: amante di un rampollo di casa Savoia o membro della
massoneria.
Di lei si innamorò perdutamente Libero Bovio, che le dedicò una struggente poesia.
Nel 1907 sposò Mister Muscolo, un lottatore acrobata gelosissimo, che le vietò le attività
benefiche e la portò in breve alla separazione ed alla solitudine.
A Parigi fece innamorare un petroliere e durante una tournée in Medio Oriente, conquistò un
pascià disposto a follie pur di averla nel suo harem.
Resse la scena fino ai 45 anni e piano piano, finiti i risparmi, per sopravvivere si improvvisò
chiromante con studio a Roma. Resistette 12 anni, poi finì all’ospizio dove si spense a 78 anni
nel 1955.
La sua voce è giunta fino a noi grazie ai dischi della Phonotype, che ci permettono di riascoltare
i suoi cavalli di battaglia: “ I te vurrìavasà”, “Voglio siscà” e “Donna Fifì”.
Achille della Ragione
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