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Il prete scugnizzo

Centinaia di migliaia di napoletani hanno fatto la fila per applaudire e commuoversi per il recital
Scugnizzi, che da anni fa il tutto esaurito dovunque venga rappresentato, imperniato sulla figura
di un prete che combatte la camorra, pochissimi sanno però che l’ispiratore del personaggio è
veramente vissuto a Napoli ed ha fatto cose ben più  grandi di quelle che si raccontano nel
musical.

  Egli era il celebre Don Vesuvio, soprannome assegnatogli dagli emigranti e nello stesso tempo
Naso stuorto, come lo chiamavano affettuosamente gli scugnizzi dei vicoli napoletani. Oggi,
ritornato allo stato laicale, è semplicemente il dottor  Mario Borrelli, vive abitualmente ad Oxford
ed è venerato da estimatori e studiosi di tutto il mondo.
La sua storia straordinaria comincia in una stradina del quartiere Porto, dove nasce nel 1922 in
una famiglia di doratori. A otto anni è a bottega da un barbiere, quindi garzone in un bar, dove
conosce un prete, al quale confessa che di notte, ogni notte, sente la voce di Dio che lo chiama
ripetutamente. Grandi sacrifici per la madre che favorisce la sua vocazione e si fa in quattro per
pagare le rette del seminario.
Nel 1946, quando diventa sacerdote, si trova a confrontarsi con una Napoli colma di macerie
materiali e morali. Gli scugnizzi senza famiglia sono legioni, figli di genitori morti sotto i
bombardamenti o abbandonati da prostitute senza scrupoli. Egli capisce subito che il suo
compito è di redimerli dal loro triste destino e chiede al cardinale il permesso di infiltrarsi tra di
loro e vestirsi da straccione. Comincia la sua doppia vita: di giorno sacerdote ed insegnante di
religione in un liceo classico del Vomero, di notte scugnizzo alla disperata caccia del
sostentamento quotidiano.
Lasciamo a lui la parola: «Allora, la fame era la madre della vita, i trucchi per sopravvivere
erano infiniti e a metterli in atto erano esseri ibridi senza genitori, mezzo uomini e mezzo
bambini, e tuttavia né bambini né uomini, capaci però di realizzare stupefacenti strategie di
arrangiamento esistenziale senza la violenza di oggi, che fa accoltellare chiunque per un
nonnulla”. Egli rammenta con malinconia quei giorni ricordando l’abilità degli scugnizzi nel
turlupinare soldati americani a caccia di ”segnorine”, ridotti letteralmente in mutande (e a bocca
asciutta), e scaricati dormienti nei cassonetti importati dagli Usa, gli abiti venduti, dopo una bella
sbronza a base di vino spacciato per prelibato moscato: «Nel senso che ci mettevano le
mosche dentro» ride divertito. «Sono questi ragazzi che mi hanno donato il senso stupendo
della libertà».
Questo racconto lo ascoltai dalla sua viva voce presso la sede napoletana dell’Ucid, negli anni
Sessanta, dove era stato invitato dall’ingegnere Sergio Lamaro a parlare della sua vita
avventurosa ai giovani. Rimasi colpito dai suoi abiti civili, all’epoca i preti non prediligevano il
clergyman, e dalle sue parole, semplici e prive di enfasi. Mi resi conto che quegli episodi
leggendari meritavano la penna di un grande scrittore, che avesse l’occhio acuto del pittore e
l’impietoso angolare dello storico.
Ma ritorniamo a quegli anni eroici. Per essere accettato pienamente dalla sua  banda non si
spaventa a dover usare le mani, anzi, prese lezioni di boxe, sfida il capo della combriccola,
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esperto a manovrare il coltello e lo sconfigge, divenendo all’unanimità capo banda.
Egli riesce a procurarsi un tetto, utilizzando una vecchia chiesa sconsacrata di Materdei, che,
con l’aiuto di alcuni volenterosi, trasforma in un centro di accoglienza. Attira lì i primi scugnizzi
con l’offerta di cibo e di ricovero per la notte. In seguito gli regalano un carretto grazie al quale
recupera rottami di ferro da rivendere. Possiederà poi un biroccio ed infine un camion, col quale
trasporta e vende abiti smessi e calzature usate, procurandosi fondi per il suo centro di
accoglienza.
Ma l’occhio benevolo della Provvidenza non smetteva di seguirlo e gli fece capitare tra le mani il
biglietto vincente della lotteria di Agnano, che il proprietario del tagliando non aveva riscosso.
Cominciano le prime incomprensioni con la curia che vuole destinare il denaro per un’altra
iniziativa, ma don Borrelli non molla e fa nascere l’edificio sulle ceneri della vecchia chiesa di
Materdei. L’arcivescovo cerca allora di impossessarsi della struttura, chiedendo all’indomito
prete di assumerne unicamente la direzione con uno stipendio; una soluzione che non piace al
fondatore, il quale diventa gerolomino dell’ordine di San Filippo Neri, un ordine che non prende
ordini dalla curia. Divenne bibliotecario all’oratorio dei Girolamini, dove pazientemente catalogò
i settantamila volumi custoditi, con cura e competenza, perché egli non era solo uomo di fede e
di impegno civile, ma anche teologo e paleografo, specializzatosi in Inghilterra presso la London
School of Economics.
Nel frattempo il nome di Don Vesuvio fa il giro del mondo grazie ad un libro The children of the
sun di uno scrittore australiano, Morris West, che per un lungo periodo affianca in prima linea
l’indomito prete per raccontarne le fantastiche imprese. Il volume arriva sulla scrivania della
Casa Bianca, letto con commozione dalla first lady, Eleanor Roosevelt, che commenterà
entusiasta:”La più straordinaria avventura che abbia mai letto”. Il libro diverrà poi un film che
farà conoscere le eroiche gesta di don Borrelli dall’Australia al Canada, dalla Francia alla
Germania, favorendo la creazione di comitati di sostegno che faranno affluire denaro per la sua
iniziativa.
Soltanto nel 1963 in una autobiografia scritta con Anthony Thorne ed intitolata Napoli d’oro e di
stracci, all’ultima pagina il battagliero prete si confessa, ritenendo, evangelicamente, che sia il
momento di tirare a riva la rete.
”Si sono io Don Vesuvio, ma sono anche Naso stuorto, sono tutti e due assieme”.
La sorpresa fu grande e finalmente tanti scugnizzi capirono, con le lacrime agli occhi,  perché ci
teneva tanto ad insegnare loro un mestiere.
Nel 1967 ritorna allo stato laicale, ma continua indefesso la sua opera, ritenendo che
bisognasse agire alla base del fenomeno, altrimenti gli scugnizzi non sarebbero mai scomparsi,
perché essi rappresentano solo il sintomo più appariscente di un diffuso malessere sociale.
Cominciò a combattere al fianco dei baraccati e divenne un’icona dell’ultra sinistra napoletana.
Sfiorò più di una volta la condanna in tribunale e forgiò un’intera generazione di animatori
sociali.
Nel 1971 si sposò con una ragazza sudafricana ed ebbe una figlia, che oggi dirige un
prestigioso istituto scientifico di caratura internazionale.
Ad ottantaquattro anni conserva la grinta e l’ardore giovanile, con un lampo negli occhi, che
sovrasta i capelli oramai di un bianco candore.
“Oggi vedo molta prostituzione tra il potere e la povertà ed i nuovi scugnizzi sono gli immigrati
extracomunitari, i nomadi i profughi, che hanno preso il posto dei disperati ragazzi di strada
della Napoli del dopo guerra”. Parole come frecce che egli ebbe modo di scandire tempo fa in
occasione di un suo breve ritorno nella città natale. Napoli rappresenta il richiamo della foresta
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al quale non riesce a resistere a lungo. Qui vi è la sua creatura, vi è sua figlia, vi è sua moglie,
gravemente ammalata.
“Alla mia età non mi resta che lo studio e la ricerca, ma anche per questo vi è necessità di
coraggio e fantasia”.
Sono lontani i tempi eroici quando decise di intrecciare concretamente la propria vita di
sacerdote oratoriano ed erudito studioso con gli scugnizzi orfani del dopoguerra napoletano,
con i baraccati e le puttane senza diritti, vivendo e combattendo con loro sulla strada, al di là di
ogni convenzione, da scomodo e ribelle prete scugnizzo, da polemico avventuriero di Dio,
vagabondo tra i vagabondi e maieuta caparbio e insofferente a qualunque forma di
sopraffazione e iniquità dell'uomo sull’uomo. In una Napoli d’oro e di stracci, come il titolo della
sua autobiografia, seppe creare la Casa dello Scugnizzo nel cuore di Materdei, pionieristico
punto di riferimento per uomini di buona volontà.
Il testimone della sua attività è passato ad Ermete Ferraro, oggi presidente della Fondazione,
insegnante, ma soprattutto ex scugnizzo.
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